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P Ř E D M L U V A

V roce 1943 se židovský lékař Eddy de Wind dobrovolně při-

hlásil na práci ve Westerborku, tranzitním táboře pro 

deportované Židy ležícím na východě Nizozemska. Z Wester-

borku, kam už dříve deportovali Eddyho matku, byli vězni 

posíláni do koncentračních táborů, včetně Osvětimi a Ber-

genu-Belsenu. Eddymu slíbila Židovská rada, orgán působící 

jako prosředník mezi Němci a Židy, že když půjde pracovat do 

tábora, ponechají ve Westerborku i jeho matku – třebaže ji ve 

skutečnosti už odvezli do Osvětimi. V táboře se Eddy setkal 

s mladou židovskou Němkou, zdravotní sestrou jménem Frie-

del. Zamilovali se do sebe a v táboře pak měli svatbu.

V roce 1943 byli i Eddy a Friedel převezeni do Osvětimi a tam  

je rozdělili: Eddy se dostal do bloku 9 jako člen zdravotnické-

ho personálu, Friedel umístili do bloku 10, kde zločinci doktor 

Josef Mengele a gynekolog Carl Clauberg prováděli sterilizace 

a další barbarské lékařské experimenty.

Eddymu i Friedel se podařilo přežít.

Když se na podzim roku 1944 přiblížili k Osvětimi Rusové, 

pokusili se nacisté zahladit stopy. Do pochodu smrti, jehož 

cílem bylo německé území a záměrem odstranění všech důka-

zů o zvěrstvech koncentračního tábora, zařadili také Friedel.

Eddy se ukryl v táboře a po jeho osvobození začal pomá-

hat těm, kteří přežili, léčil také ruské osvoboditele. Do konce  
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války zbývalo ještě několik měsíců. Eddy si sehnal tužku a po-

známkový blok a po nocích vynakládal horečné úsilí, aby za-

znamenal, co v Osvětimi prožil.

Jeho trauma z prožitých hrůz ale bylo tak silné, že nedo-

kázal najít slova, aby vše popsal v první osobě. Proto stvořil 

postavu Hanse, jenž vypráví jeho vlastní zážitky.

To je ve zkratce Eddyho příběh.
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Jak daleko je k těm mlhavým modrým horám? Jak širá je 

rovina, která se rozprostírá v zářivém světle jarního slun-

ce? V časech svobody je to jednodenní pochod. Jedna hodina 

na koni rychlým klusem. Pro nás je to dál, mnohem dál, je to 

nekonečně daleko. Ty hory nejsou z tohoto světa, nejsou z na-

šeho světa, protože mezi námi a horami leží drát.

Naše zoufalé toužení, divoký tlukot našich srdcí, krev, která 

nám proudí do hlavy, to všechno je marné. Mezi námi a rovi-

nou totiž leží drát. Dvě řady drátů, nad kterými slabě žhnou 

červené žárovičky, jako znamení, že na nás číhá smrt, na nás 

všechny, kteří jsme zajati v tomto čtverci dvou řad drátů, jimiž 

prochází proud o vysokém napětí, a vysoké bílé zdi.

Vždy stejný obraz, vždy stejný pocit. Stojíme u oken svých  

bloků, vyhlížíme do vábivé dálky a naše hruď supí napětím 

a bezmocí.

Mezi námi dvěma je vzdálenost deseti metrů. Vykláním se 

z okna, jako bych vyhlížel do daleké svobody. To Friedel nemů-

že, je ještě více omezena na svobodě než já. Já se mohu po tá-

boře zatím volně pohybovat. Friedel nemůže ani to.

Bydlím v bloku 9, obyčejném nemocničním bloku. Friedel bydlí 

v bloku 10. I tam jsou nemocní, ale ne tak jako v mém bloku. 

U mě leží lidé, kteří onemocněli následkem krutosti, hladu 
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a neúměrné práce. To jsou ještě přirozené příčiny, jež vedou 

k přirozeným nemocem, které jsou popsány v diagnózách.

Blok 10 je blok, kde se provádějí pokusy. Tam žijí ženy, které 

zhanobili sadisté, co si říkají profesoři. Dosud nikdy nikým 

nebyla žena zhanobena v tom nejkrásnějším, co vlastní – ve 

svém ženství, ve své možnosti stát se matkou.

Trpí i dívka, která je nucena podřídit se bezuzdnému suro-

vému chtíči, i když čin, který musí vydržet, vyplývá z přirozené 

životní potřeby. V bloku 10 to ale není z milostné vášně, ale je 

to politický tah, spojený s finančním zájmem.

To všechno víme, když vyhlížíme přes rovinu jižního Polska 

s touhou pádit přes louky a bažiny, které nás oddělují od těch 

modrých Beskyd na našem obzoru. Ale víme ještě víc. Víme, že 

spějeme jen k jednomu konci, že jediným vysvobozením z to-

hoto pekla ostnatého drátu je smrt.

Víme, že tady i smrt k nám může přijít v různých podobách.

Může přijít jako čestný bojovník, proti kterému může bo-

jovat lékař. I když má smrt méněcenné spojence – hlad, zimu 

a hmyz – zůstává přirozenou smrtí, kterou lze zařadit pod 

její oficiální příčiny.

Ale k nám v takové podobě nepřijde. Přijde k nám, jako přišla 

k těm milionům, které nás předešly. Přijde k nám však plíživě, 

je neviditelná a dokonce takřka bez zápachu.

Ale my víme, že je to pouze tarnkappe, kouzelný klobouk 

neviditelnosti, který skrývá smrt našim očím. Víme, že tahle 

smrt je uniformovaná, protože u plynového kohoutu sedí muž 

v uniformě: esesák.
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Proto v sobě máme tu strašnou touhu, když upíráme zrak 

na modré hory ponořené v oparu, které jsou od nás vzdáleny 

pouhých pětatřicet kilometrů, ale k nimž se nikdy nemůže-

me dostat.

Proto se tolik vykláním z okna a dívám se k bloku 10, kde 

stojí ona.

Proto sahají její ruce tak hluboko do drátěné mříže před 

oknem.

Proto si pokládá hlavu na dřevo, protože její touha po mně 

zůstává nenaplněna stejně jako ta naše po vysokých modrých 

horách v oparu.
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Mladá tráva, hnědá poupata kaštanů v rozpuku a předjar-

ní slunce zářící den ode dne nádherněji, jako by slibova-

ly nový život. Ale zemi pokrýval chlad smrti. Bylo předjaří roku  

1943.

Němci byli daleko v Rusku a válečné štěstí se dosud neob-

rátilo.

Spojenci na Západě dosud nevkročili na pevninu.

Teror, který zuřil nad Evropou, nabýval stále urputnějších 

forem.

Židé byli hračkou uchvatitelů, kteří si s nimi hráli hru na 

kočku a na myš. Noc co noc rachotily ulicemi Amsterodamu 

motory, dusaly nohy v kožených holínkách a zaznívaly úsečné 

povely na dříve tak pokojných grachtech.

Pak, ve Westerborku, myš často zase na chvilku pustili. 

Lidé se mohli po táboře volně pohybovat, přicházely balíčky 

a rodiny zůstávaly pohromadě. Každý pak také psal poslušně 

do Amsterodamu dopis se zprávou „daří se mi dobře“, takže 

ostatní se opět bez odporu vzdávali zelené policii.

Ve Westerborku nabyli Židé dojmu, že všechno možná dob-

ře dopadne, že sice už nejsou součástí společnosti, ale že se 

jednou opět ze své izolace vrátí.

„Až válka skončí,

vrátíme se zase domů,“ začínala jedna populární písnička.
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Židé nejenže podcenili svůj životní úděl, ale byli dokonce 

takoví, co měli tu odvahu – nebo to byla zaslepenost? – začít 

zde nový život, založit novou rodinu. Každý den přicházel do 

tábora doktor Molhuijsen z pověření starosty vesnice Wester-

borku a jednoho nádherného rána – jednoho z devíti krásných 

dubnových dnů – před něj předstoupili Hans a Friedel.

Byli to dva idealisté, jemu bylo dvacet sedm a byl v táboře 

jedním ze známých lékařů, jí bylo teprve osmnáct. Poznali se 

v sále, nad nímž on vládl svým žezlem, a ona pracovala jako 

ošetřovatelka.

Vždyť sami nejsme nic,

ale společně jsme všechno, zbásnil tehdy pro ni, a bylo to 

pravdivé vyjádření jejich citů. Společně se už nějak protlučou. 

Možná se jim podaří zůstat ve Westerborku do konce války, 

a když ne, budou společně bojovat v Polsku. Válka přece jed-

nou skončí a nikdo nevěřil, že by ji Němci vyhráli.

Půl roku už tvořili pár. Bydleli v „lékařském pokoji“, kartono - 

vé kóji, odděleně od velkého baráku se sto třiceti ženami. 

Nebydleli sami, dočasně tam žil ještě jeden lékař a později 

museli pokoj sdílet se dvěma manželskými páry. Vskutku ne-

vhodné prostředí pro mladé manželství. Ale to všechno by jim 

nevadilo, kdyby tu nebyly transporty: každé úterní ráno tisíc  

lidí.

Muži, ženy, staří i mladí, včetně kojenců a dokonce nemoc-

ných. Směl jich zůstat jen velmi malý počet a Hans a další 

lékaři museli doložit, že tito lidé jsou příliš nemocní, než 

aby mohli ležet tři dny ve vlaku. A také ještě ti privilegovaní:  
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pokřtění, ti, co žili ve smíšeném manželství, Alte Kamp- 

-Insas sen, staří obyvatelé tábora, kteří v něm pobývali už od 

roku 1938, a příslušníci stálého personálu, jako byli Hans  

a Friedel.

Existoval zde seznam personálu s tisíci jmény, ale znovu 

a znovu přicházeli z měst lidé, kteří museli být protežováni, 

někdy na rozkaz Němců, někdy proto, že se skutečně jedna-

lo o zasloužilé občany, ale většinou proto, že to byli přátelé 

a známí pánů z Židovské rady nebo Alte-Kamp-Insassen, tedy 

starých obyvatelů tábora, kteří měli v rukou klíčové pozice. 

Pak se seznam tisíce osob revidoval.

Tak se stalo, že v noci na pondělí 13. září 1943 přišel za-

městnanec Židovské rady Hansovi a Friedel sdělit, že se muse-

jí připravit na pochod. Hans se rychle oblékl a oběhl všechny 

instance, které v noci před týdenním pochodem horečně pra-

covaly. Doktor Spanier, ředitel nemocnice, se upřímně dopálil. 

Hans byl v táboře už rok. Pracoval tvrdě a byli zde mnozí, kteří 

přišli později a nikdy ani prstem nehnuli. Ale Hans byl prostě 

jednou na seznamu personálu Židovské rady, a když ta ho ne-

mohla udržet, nemohla s tím nic udělat ani zdravotní služba.

V osm hodin stáli s veškerým svým majetkem u vlaku, který 

projížděl středem tábora. Panoval tam obrovský shon. Muži 

z pořádkové služby a „létající kolony“ nosili zavazadla do vla-

ku a dva vagony byly plně naložené potravinami na cestu. 

Bratři z nemocnice museli vynaložit velké úsilí, aby přivlekli 

pacienty, většinou staré lidi, kteří už nebyli schopni chůze. 

Přesto ale nesměli zůstat, protože další týden by byli stejně 
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málo schopni odjezdu jako teď. Ti, co zůstali, stáli za kordo-

nem ve vzdálenosti několika desítek metrů od vlaku a plakali 

často více než ti, co odjížděli. Na začátku a na konci vlaku byl 

vůz s esesáky, kteří hlídali, ale ti docela ušli, dokonce lidem 

dodávali odvahy. Holanďané se totiž nesměli dozvědět, jak se 

s „jejich“ Židy ve skutečnosti zachází.

O půl jedenácté odjezd. Dveře vagonů na dopravu zboží 

byly zvenčí uzavřeny na závoru. Poslední sbohem, poslední 

zamávání z horních okének ve vagonech, a už byli na cestě 

do Polska, bližší cíl cesty neznámý.

Hans a Friedel měli štěstí. Seděli ve vagonu se samými mla-

dými lidmi. Byli to dávní přátelé Friedel ze sionistické sku-

piny, ke které ona v minulosti patřila, kamarádští a ochotní 

pomáhat. Bylo jich ve vagonu třicet osm, tedy poměrně málo, 

a když se trochu poskládali a pověsili zavazadla na strop, do-

kázali si všichni najít místečko na podlaze.

Cestou to začalo. Na první zastávce přišli do vagonů ese-

sáci. Žádali cigarety a později hodinky, pak se domáhali  

plnicích per a šperků. Chlapci se tomu smáli, dali jim pár 

cigaret a tvrdili, že už žádné další nemají. Mnoho z nich byli 

původem Němci, měli s esesáky častěji co do činění už dřív. 

Už jednou z toho v minulosti vyvázli živí, a ani teď si nechtěli 

nechat všechno líbit.

K jídlu za ty tři dny nedostali nic, zásoby naložené ve vlaku 

už nikdy nespatřili. Ale to nevadilo! Měli s sebou toho ještě 

dost z Westerborku. Občas jich mohlo pár opustit vagon, aby 

vyprázdnili přeplněnou bečku sloužící jako záchod. Zarado-

vali se, když uviděli ve městech stopy po bombardování, ale 
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jinak se na cestě nic zvláštního neudálo. Třetí den už věděli, 

jaký je jejich cíl: Osvětim. Bylo to jen slovo bez obsahu, ani 

dobré, ani špatné.

V noci dorazili na osvětimské nákladové nádraží.
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